6（穏やかな声が書き取らせる）
もはやここにいないひとりの女が私のそばにいて、静かにこの本を私に書き取らせる。
パスカル・キニャール 小川美登里／訳『いにしえの光』（水声社）
キニャールの本が大好きで、新しい本に書かれていた「往古」という言葉を頼りに戻っていく。時間があったからでもなく、戻ろうと思ったわけでもなく、何かの間違いで、ちょっとしたタイミングの問題で。戻る、と、そのときに立ち止まれなかった言葉にやっと出会う（この文章ではなく。この文章とも、はじめてのときの出会い方はもうできない。けれども何度も思い出す）。なんだ、このときにこのことを言っていたじゃないか、と思う。ずっと書いていたのに、同じことを。キニャールの書くもの、いつもわたしを黙らせ、戻らせる。鏡に突き落とす…突き落としてはくれない、だから、鏡の沼のあたりをうろうろしたくなる。
Say something, I'm giving up on you
ながくこの曲をかけていた。どういうことなんだろう、どう受け取って訳すのがいいだろう、何にとって。
Say Something - song by A Great Big World, Christina Aguilera | Spotify
